Io e lui

“… Io e lui, in terrazzo, a girare un pentolone poggiato su un fornello da campeggio, con l’odore di conserva che si attacca ai vestiti.
Gli mancherà vedermi piangere mentre affetto le cipolle, mentre annuso una per una le foglie di basilico, o quando, ovviamente, mi verso addosso il pomodoro.
E a me mancherà lui, vestito con il grembiule bianco, seduto sulla sedia, mentre mi racconta di quando, da bambino, tutta la famiglia si riuniva intorno a un tavolo lunghissimo per produrre quintali di conserva, quando il sole scottava e tutti avevano in testa un cappello di paglia…”
#sottodime
#ilmioromanzo