Il rumore dell’autunno

Lo senti nel petto il rumore dell’autunno. Impercettibili battiti come un fruscio di foglie, silenzioso pulsare come nebbia che scende fitta, mute palpitazioni come il silenzio delle nove in campagna. È così l’autunno, zitto e irresponsabile, fa nascere domande insolenti che non ho il coraggio di porti. Sei sempre così serio, gli occhiali ti scivolano…